Caro

Desde que empecé a alimentar esta atracción insaciable por los idiomas, me ha dado por buscar, cuando "descubro" dos palabras similares entre varios idiomas en contextos parecidos, una manera de asociar los significados de estas palabras, una teoría (¿por qué no?) del cómo un idioma pudo influenciar sobre el otro con semejante huella; me ha dado por preguntarme si será el desconocimiento general del vocabulario en el idioma nato lo que lleva a la gente a adoptar términos extranjeros, o si serán fallas del idioma, que no se permite extenderse quite as much que nuestra imaginación. Al cabo, ¿qué son las palabras sino una representación del mundo? No creo que mi última idea sea algo factible. Si algo existe, le inventamos una palabra, y vamos a estar claros: porque tú y yo seamos bi/tri-lingües o más, el resto del país se las arregla con un solo alfabeto y un solo diccionario. ¡Sí, señor! Desde este lado de la comunidad “globalizada”, un aplauso para los monolingües. Ok, ok, ya voy al grano.

Resulta que en italiano, algo “caro” es algo “querido”. Aquí con los hispanohablantes, algo caro es algo que la inflación sostenida (repito: SOStenida) y los sueldos (aplastados por el fuerte puño que sostiene la inflación) no nos permiten adquirir. Perdón, comprar. Siempre puedes adquirirlo (pueden averiguar cómo contactando a ciertos jefes de estado, por mencionar fuentes confiables). Entonces aquí mi pregunta (conste que la tengo desde hace AÑOS) ¿tendrá algo de cierto decir que entonces lo caro aquí es caro porque precisamente lo queremos tanto o tantos que su costo se eleva? Mis conocimientos ultra-básicos sobre oferta y demanda apoyan esa idea. No sé si algún lector me aclare. En fin, ésa es mi pregunta. Admito que estoy obviando un sinfín de ideas y términos, y no me importa, no hoy, porque contra todo sentido, HOY mi idea es certera y cuenta para Carolina, Caro… mi querida Caro.

Caro es mi mejor amiga desde hace unos 13 años. No me acuerdo de ella antes de eso, ni recuerdo cómo la conocí, y me pregunto si nos hicimos tan cercanas porque nos gustaba el mismo niño o por alguna otra cosa. No tengo idea tampoco de CÓMO coño me aguantó tanto, porque según recuerdo, yo era una carajita bien jodida en el colegio. Nunca voy a olvidar que hacía limonadas con un exprimidor enorme que jamás había visto y me parecía peligroso, ni que esas limonadas frappé eran LA verga, ni de que me divertía un montón tumbando los limones del árbol con ella. Ni de que me hizo la segunda cuando su mamá me dio ensalada con cebolla un día y ella la devolvió al pote sin decirle nada. Ni olvido que me siguió queriendo hasta después de que canté a gritos (no estaba acostumbrada a eso de los audífonos) “Hasta que me olvides” en su patio. Caro fue mi amiga en ese año en el que yo me fui contra el mundo y logré que el mundo me echara, y lo fue después cuando me volví a integrar. Sé que me he peleado con ella, pero no recuerdo cuándo ni cuánto, ni por qué. Eramos coñitas.

A veces sé cosas sin que ella me las diga. Caro muchas veces sabe cómo me siento sin que yo diga nada. Tenemos gustos demasiaaaaaaado distintos, pero en el fondo queremos lo mismo. Si hacemos lista de nuestros 5 peores defectos, 2 ó 3 van a coincidir. He terminado por entender que eso de lazos de sangre es un invento, un contrato moral y personal con la tradición, y que moral y afecto son hijos de distintas semillas. Yo quiero a Caro, y qué me importa haber perdido cuatro de mi misma sangre, si el afecto en ellos es falso y su moral es deplorable; yo tengo a gente como Carolina, y qué coño, tengo a Carolina que es mi hermana sin lazos, sin estatutos morales, y con un querer sincero. Sí, salió cursi, pero era inevitable una frase así cuando estoy tratando de escribir lo que estoy tratando de escribir. Que no sé si tu sabes (porque yo nunca he sido clara hablando de ese tema de la sangre) cuánto me ha ayudado eso a no odiar el mundo, y que perra, vos amarraste a safe-ground (y cuidado si no la sostienes sin que yo sepa) la cuerda con la que siempre me salgo de pantanos y vasos de agua. Y mejor no sigo...

Eres la verga, cara Carola. Esto no es todo lo que te voy a escribir, pero entenderás, porque me conoces, que no voy a andar escribiendo todo en el blog. Llamame mardita pero es que no quiero que quede todo en una computadora. Quiero decirte, para cerrar y por acontecimientos y conversaciones “recientes”, esto: Queremos muchas cosas, Caro. Tantas, que no sabemos a dónde vamos a parar cuando las hayamos logrado. Lo que yo sí sé, y tú también, es que cuando lleguéis, la segunda llamada que vas a hacer será a mi número. La primera va a ser a Mónica o a tu mamá. Y yo voy a estar esperando con un gorrito de fiesta y un pito lista pa festejar, o un vino. Y vos igual. ¡Te quiero!

Ya me voy a acostar, hoy tengo que pararme a ver cómo termino de arreglar tu regalo. :D